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1 À mon arrivée dans la communauté d’Urur Uma des hauts plateaux andins, les femmes
s’empressèrent de faire de moi une « belle cholita ». Cette « transformation » se manifesta
en premier lieu par l’apparence physique : l’habit et la coiffure. Vêtue d’une jolie jupe
bouffante (pollera) qui cachait une multitude de jupons, chaussée de sandales en pneu (
abarcas),  coiffée de deux tresses prolongées par un postiche terminé par une sorte de
bourdalou en laine de lama tissée (tullma), munie d’un beau chapeau en feutre blanc, je
déambulais  ainsi  dans  la  communauté  avec  fierté  et  assurance.  Pourtant,  je  fis  très
rapidement  l’objet  de  vives  recommandations  de  la  part  des  femmes.  Généralement
bienveillantes,  celles-ci  s’accompagnaient  toutefois  souvent  d’inquiétudes,  voire
d’angoisses, d’autres fois de reproches, parfois sévères. Ma façon d’agir traduisait très
manifestement l’ignorance totale des techniques du corps appropriées. Nombre de mes
comportements suscitaient  la  réprobation :  prendre mon thé sans sucre,  refuser une
seconde assiette de nourriture, consommer du citron, m’exposer au soleil ou encore me
laisser envahir par la colère. Le statut de cholita supposait donc aussi, une transformation
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de mes manières d’agir et de réagir. Je compris vite qu’aux yeux de mes compagnons,
j’étais  totalement  irresponsable,  comportement  parfaitement  inconciliable  avec  une
bonne intégration. En effet, mon ignorance se transformait en inconscience : je risquais
soit de me vider soit d’être la proie d’un prédateur (c’est-à-dire de me faire manger par
une entité non humaine). Je devais donc être « éduquée » afin de faire bon usage de mon
corps. Je compris ainsi rapidement que le corps constituait un champ d’expérimentation
de la prédation : le contrôle de la corporéité demeurait au centre de la vie quotidienne. Il
régissait la plupart des comportements dans la mesure où il s’avérait indispensable pour
éviter l’infortune. 
2 Dans ce cadre, je fus rapidement interpelée par la remarque suivante : « Tu dois manger
sinon, le vent entrera à l’intérieur, dans ton ventre. Si tu manges, il ne pourra pas rentrer, il ne
pourra  pas  manger  ton  âme ».  Dans  ces  propos,  le  fait  de  manger  constituait  pour  le
consommateur une manière d’agir et d’affecter une entité non humaine comme le vent. Il
semblait  ainsi  que  l’homme pouvait  être  un agent  de  la  relation qui  l’unissait  à  ses
prédateurs. Je décidai alors de consacrer mes recherches au thème de la prédation et de
l’agentivité.
3 Dans les travaux des Gender studies (Butler, 2006 notamment) ou les travaux sur l’art (Gell,
2009),  l’intentionnalité  est  inhérente  à  l’agentivité.  Pourtant,  dans  les  communautés
étudiées,  nous  ne  pouvons  pas  étendre  ce  constat  à  l’ensemble  des  contextes.  C’est
pourquoi,  je  considèrerai  ici  la  notion  d’agentivité  en  m’inspirant  de  sa  définition
linguistique  uniquement  soit  l’agentivité  comme  « la  capacité  d’une  entité  appelée
« agent » à agir sur une autre entité appelée « patient », c’est-à-dire d’avoir des effets sur
elle au moyen de ses actes » (Fontaine, 2010, p. 2). 
4 Pour la plupart des auteurs andinistes, la prédation exercée par des êtres surnaturels sur
des  humains  est  neutralisée  par  la  réciprocité  et/ou  par  l’ « équilibre »  social  et/ou
cosmogonique. Réciproquement, l’agression prédatrice résulte d’un défaut de réciprocité
ou d’un déséquilibre susceptible d’être compensé par une activité rituelle :  l’offrande.
 Pourtant,  dans  la  région  où  j’ai  séjourné,  si  les  offrandes  apaisaient  ou  du  moins
atténuaient la voracité des non humains, elles ne les empêchaient nullement d’agir en
tant  que prédateurs  et  de  dévorer  l’âme,  le  sang,  ou le  cœur des  humains.  Pour  les
paysans du Nord-Potosí, les éléments qui expliquaient l’infortune n’étaient pas toujours
liés à l’échange entre les hommes et les entités non humaines mais au comportement
intime et individuel de chaque personne comme la façon de manger. C’est à ce point que
cet article est consacré.
5 Pour mener à bien ce travail, j’ai privilégié l’étude des discours et des actes préventifs
(recommandations,  prophylaxie,  mesures  défensives),  l’étude  des  récits  (« cuentos »)
traitant des apparitions d’entités prédatrices sans référence précise dans le  temps ni
identification  des  protagonistes,  l’étude  des  récits  témoignant  d’une  expérience
personnelle  directe  (du  narrateur,  d’un  parent  ou  d’un  ami  intime)  ou  bien  d’une
personne identifiée et connue par le narrateur et enfin l’étude des discours étiologiques.
Aussi me suis-je intéressée à la relation qui unit chaque humain (et non pas seulement les
chamans ou les caciques par exemple) à des entités non humaines et prédatrices dans le
quotidien et non dans un cadre rituel.
6 Des enquêtes ethnographiques ont été réalisées entre janvier 1999 et avril 2002 dans trois
communautés aymaras des Andes boliviennes.  J’ai  commencé mes recherches dans la
communauté de Villa Entre Ríos qui jouxte la ville de Sacaba dans le département de
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Cochabamba et dont les habitants sont originaires du Nord Potosi, plus précisément des
ayllus1 Aymaya  et  Kharacha :  les  habitants  d’Entre  Rios  sont  d’anciens  mineurs  et
d’anciens  agriculteurs  devenus  maçons,  chauffeur  de  taxi,  boulangers,  épiciers
notamment. Dans ce contexte, j’ai eu l’opportunité de me rendre sur les Hauts Plateaux
du  Nord  Potosi,  dans  la  communauté  d’Urur  Uma  de  l’ayllu Aymaya  peuplée
majoritairement de paysans. En 2001, j’ai choisi de poursuivre mon étude dans les vallées
du Nord-Potosí, dans la communauté de Tanga Tanga. 
7 « J’ai mangé, je suis remplie » (« mikhusqa kasani, junt’asqa kasani ») a t-on coutume de dire
après avoir terminé son repas. Manger, c’est donc « faire entrer » des contenus dont il
faut identifier les propriétés à la fois symboliques et matérielles afin de comprendre les
usages des aliments et par là les pratiques alimentaires. 
 
Le corps : un sac vide et plein. Les contenus comme
totalité
Le sec et l’humide
8 Au  Nord-Potosí,  certains  aliments  sont  considérés  comme  meilleurs  que  d’autres  en
fonction de leurs propriétés. Pour conserver une bonne santé et se préserver de toute
infortune, il faut manger des « alimentos ». Sont définis comme tels, les aliments qui ont
été  cultivés  sur  place  :  produits  issus  de  l’agriculture  ou  de  l’élevage,  « notre
alimentation ». Tout ce qui est importé et surtout transformé n’est pas « alimento ». Le
germe est également décisif : plus une graminée a un germe (sullu) important, plus elle est
« alimento ». Le quinoa est donc préféré au maïs.  Enfin,  plus un aliment est considéré
comme humide (« yakuyuj », littéralement « qui contient de l’eau »), plus il sera « alimento 
». On qualifie également ce dernier de « vivant » (« vivo »). Les aliments secs (« ch’aki »)
sont  eux  « morts »  (« wañusqa »)  ou  « vidés »  (« q’ala »).  Le  ch’uño  (pomme  de  terre
déshydratée) est l’aliment sec emblématique. Son unique avantage est sa conservation. En
effet, pomme de terre « morte », il ne procure aucun bénéfice au corps contrairement au
maïs par exemple.
9 Le  dessèchement  est  particulièrement  redouté  dans  la  mesure  où  « sèches »,  les
personnes constituent des proies potentielles : « Tu dois manger sinon, tu te dessècheras et tu
tomberas malade » (« Mikhunayki tian sino, ch’akiykinqa. Unqukunki ») me dit une fois mon
hôte. Elle m’expliqua que je pouvais être « prise » (« jap’isqa ») et mangée (« mikhusqa »)
par des esprits maléfiques qui apparaissent sous la forme de moustiques. Une personne
bien remplie et humide est ainsi préservée des attaques prédatrices. 
10 Avoir un gros/grand ventre (« jatun wijsa ») ou un ventre gonflé (« punkisqa ») est le signe
que le corps est humide c’est-à-dire gorgé. Consommer beaucoup d’alimentos empêche
d’ailleurs d’être brûlé par le soleil si on doit s’exposer : « Tu dois beaucoup manger. Après le
soleil ne te brûlera pas » (« ancha mikhunayki tian chanta intiqa mana ruphacheykinqachu »).
Réciproquement,  lorsque l’on mange insuffisamment,  on se dessèche (« ch’akisan »),  le
ventre est « petit », « sec ». Ajoutons que certaines perturbations émotionnelles ainsi que
le vieillissement assèchent également les corps.
11 Plus un aliment sera humide (classifié comme « yaku »), plus il sera considéré comme un
« alimento » dans la mesure où il empêche les corps de devenir secs, vidés, malades ou
morts. Dans le même ordre d’idées, une pomme de terre qui commence à germer est
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considérée comme « vieille », « sèche » et « q’ala » (« vidée ») dans la mesure où l’eau est
destinée à alimenter de nouvelles pommes de terre. La couleur du tubercule indique alors
la teneur en eau. S’il est jaune, c’est qu’il y a encore de l’eau (yaku kakusan) et on peut le
consommer. En revanche, s’il est noir, « il est sec, vidé. Ce n’est pas un alimento » (« ch’aki,
q’ala. Mana alimentochu »). Une plante peut également avoir des parties sèches et d’autres
humides comme l’oignon (on conserve le bulbe et on jette la tige « sèche ») ou le navet
(on ne met pas le cœur du navet dans la soupe : « il est sec, c’est pour jeter »). Enfin, l’eau est
l’alimento par excellence. Les paysans expliquent que boire de l’eau augmente la quantité
de graisse (wira) du corps. L’eau est « force » (« kallpa »). C’est pourquoi, en boire en excès
n’est pas recommandé, cette consommation pouvant générer un déséquilibre périlleux
(l’évanouissement).
12 L’eau consommée est aussi  appelée « sang » (« yawar »).  Loin d’être une extrapolation
romantique de l’ethnologue, cette eau constitue en effet le sang de la Terre Mère,  la
Pachamama : « La Pachamama a du sang, bien sûr [yawarniyujpuni] : c’est l’eau. Cette eau, c’est le
sang de la Pachamama [chay yaku, Pachamamaj yawarnin]. Ensuite, on lui donne des vitamines
avec le guano ».
13 Pour d’autres, l’eau que nous consommons sous diverses formes est la graisse (« wira ») de
la divinité. L’eau de source est l’eau de pluie filtrée par la Terre Mère. Contenue dans le
corps de la divinité, cette eau a « beaucoup de graisse » : 
14 «  La Pachamama a beaucoup de graisse. Elle a du liquide, comme de l’huile parce qu’elle filtre
l’eau. Elle a des yeux [ñawi]. L’eau est dedans. L’eau se rassemble dedans. Ce sont les yeux ou sinon
on dit source [pozo]. C’est pour ça que l’eau est un alimento. C’est notre vie. L’eau a du liquide, elle a
de l’huile, oui […] Quand la personne a des muscles, elle a beaucoup de force. C’est comme l’âne. Il
mange de l’herbe et c’est tout. Mais il a beaucoup de force. Et il n’est pas gros. L’alimento se trouve
toujours dans l’herbe : dans l’orge, dans la luzerne. C’est pour ça que le taureau grossit beaucoup
quand il mange beaucoup. C’est que la Pachamama est en train de lui donner et tout cet alimento
sort » (Gregorio, Urur Uma).
15 Plus l’homme donnera (« vitaminachey ») de l’engrais (huayno) à la divinité, plus il lui fera
des offrandes (maïs blanc sans aucune tâche moulu sur la Puna et ch’uño dans les vallées,
avec du sucre, des bonbons, de la cannelle, de la coca, q’owa, graisse de lama untu, sang de
mouton ou vin rouge)2 et plus il la laissera se reposer (à Urur Uma, la terre est laissée 7
années sans être cultivée. Toutefois, le repos est de plus en plus diminué à 4 années), plus
la Terre Mère sera forte (« kallpayuj ») et pourra donner des alimentos. En retour, l’homme
qui consomme ces derniers sera humide, « fort » et musclé (« aychayuj »). Il pourra ainsi
exercer une activité physique : l’agriculture et l’élevage. À l’inverse, privé de la graisse et
du sang de la divinité s’il  se dispense de manger,  il  aura un corps « sec » (« ch’aki »),
« maigre », (« qalla », « tullu »), « faible » (« mana kallpayujchu »). 
16 À cet égard, les saisons sont déterminantes. On dit qu’à la fin de la saison des pluies (« 
para  timpu »),  la  Terre  Mère  est  pleine  (Isbell,  1978).  L’herbe,  la  luzerne  et  l’orge  se
découvrent en abondance. Les animaux en profitent et ont à nouveau du lait. La saison
sèche (« ch’aki timpu ») est elle ressentie comme un vide voire une mort : Il n’y a plus
d’herbe et les animaux sont secs. Les arbres sont qualifiés de vieux ou de grands-pères ; Il
faudra  attendre  la  saison  des  pluies  pour  que  les  arbres  deviennent  « nouveaux »,
« jeunes » (« mosoj »).
17 Ces exemples montre que la Pachamama a aussi une corporéité ; elle est un contenant qui
se remplit et qui se vide, qui prend de la force, de la nourriture et des boissons (pluies,
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offrandes, engrais) et qui en donne, qui s’assèche et se gorge de « liquide » (sang, graisse).
Véritable récipient, elle se vide pour en remplir d’autres : ceux humains. À leur tour, les
humains perdront de la force en travaillant la terre. Ce constat nous conduit à l’image
d’un monde  relativement  organique  où  des  contenants  se  gorgent  pour  en  assécher
d’autres tels des vases communicants. Dans ce cadre, le « sec » constitue une interruption
de la circulation entre les humains d’une part mais aussi entre les humains et les esprits,
ou les divinités, d’autre part; seuls les fluides sont des véhicules.
 
Le sang et la graisse
18 Pour les paysans du Nord-Potosí, consommer des alimentos constitue plus précisément un
moyen de se pourvoir en sang et en graisse. 
 
Le sang (yawar)
19 La santé et sa conservation dépendent de la quantité de sang contenue dans le corps :
20 « Au village, ils ont moins de sang : ils n’ont pas de force, ils ne résistent pas comme les paysans. Ils
ne résistent pas au froid, aux maladies. C’est pour ça qu’il existe des tas de maladies dans le village.
Si tu as beaucoup de sang, tu ne tombes jamais malade […] Si tu n’as pas beaucoup de sang, tu es
très faible. Et donc, tu peux avoir n’importe quelle maladie » (Gregorio, Urur Uma).
21 L’idéal est d’avoir le plus de sang possible : « Quand on a beaucoup de sang, c’est bien ; quand
on a peu de sang, on est faible » (« Ashkha yawarniyuj, wallej. Pisi yawarniyuj, débil »). Le sang
est « kallpa » (« force »). C’est pourquoi, lorsqu’une personne est faible et fatiguée, c’est
qu’elle manque de sang. L’infortune s’explique par cette insuffisance. Dans ce cas, un des
remèdes les plus convoités est d’aller à l’hôpital pour bénéficier d’un apport de sang. Ce
souhait s’explique par le fait que le sérum physiologique (« suero ») est aussi appelé « 
yawar » (sang) ;  si  le remède est translucide,  on pense néanmoins qu’il  est fabriqué à
partir de sang humain. Aussi, chaque perfusion est-elle vue comme étant une transfusion
sanguine. 
22 Le  bon  déroulement  d’une  grossesse  et  d’un  accouchement  nécessite  également  une
quantité de sang importante. Plus une femme a de sang moins sa grossesse sera longue (7
ou 8  mois)  et  plus  l’accouchement  se  fera  rapidement.  En revanche,  ce  dernier  sera
douloureux et long si la mère a peu de sang : « Quand tu manges beaucoup, tu as beaucoup de
sang et le bébé sort rapidement [Ashkha mikhujtin, ashkha yawarniyuj, wawa rato nacikun]. Si tu
manges peu, il ne sort pas ».
23 La  façon  dont  les  individus  « résistent »  au  froid,  ou  bien  la  couleur  de  la  peau,
témoignent de la quantité de sang contenue : avoir froid ou avoir la peau blanche (« yuraj
 ») (comme celle des occidentaux par exemple) indique un déficit de sang. Lors de mon
enquête  ethnographique,  je  subissais  les  étonnements  répétés  de  mon entourage  :  «
Pourquoi est-ce que tu es blanche? Tu n’as pas de sang ? Tu es malade, tu vas mourir ». Pour mes
interlocuteurs, avoir la peau claire, c’était être malade. La couleur de ma peau n’était pas
considérée comme une donnée biologique naturelle : soit j’avais perdu ce sang, soit je ne
m’en étais pas procuré suffisamment (en me nourrissant correctement notamment). Alors
que je prenais mon thé sans sucre, on me rétorqua : « Il n’y a pas de force. Le sucre c’est
vraiment de la force. Après, tu seras faible. C’est pour ça que tu es blanche ».
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24 Enfin, précisons que la quantité de sang d’un humain fluctue tout au long de la vie. Par là,
l’homme  est  sans  cesse  en  train  de  rectifier  l’équilibre  altéré  par  la  perte ;  il  est
continuellement en train de se remplir de sang. 
25 Pour ce faire, les paysans du Nord-Potosí disposent de deux moyens : se nourrir et exercer
un travail physique (agricole). 
26 Le sang vient des alimentos : ceux-ci se transforment en sang dans le sonqo 3 c’est-à-dire
dans le ventre. C’est pourquoi on considère que c’est là qu’on a le plus de sang.
27 Il y a des aliments privilégiés pour avoir beaucoup de sang (« ashkha yawarniyuj kanapaj »),
pour augmenter/se remplir (« yawarta yapay ») de sang :  tous les aliments « forts » (« 
kallpayuj ») (miel et gingembre par exemple), les aliments qui contiennent de l’eau (« 
yakuyuj ») en bref tous les « alimentos » nommés aussi « medicina ». Plus spécifiquement,
l’eau, les betteraves, le vin, les bouillons, le jus de tomates et surtout le sang et la viande
de mouton noir apportent beaucoup de sang au consommateur et sont donc utilisés, selon
un  modèle  homéopathique,  pour  soigner  ce  que  les  gens  du  Nord-Potosí  appellent
l’« anémie » (« anemia »). Certains aliments possèdent une forte teneur en sang et pour
cette  raison,  doivent  être  consommés  avec  précaution.  Les  femmes  doivent  ainsi  se
dispenser de manger le cœur et les reins de mouton si elles veulent éviter de perdre
beaucoup de sang lors de leurs menstrues. La consommation du cœur ovin peut aussi
engendrer la formation de caillots sanguins lesquels sortiront pendant les règles : « le
cœur,  c’est  seulement  pour  les  hommes ».  Toutefois,  ces  derniers  doivent  également
s’abstenir d’en consommer avant d’aller à un tinku4 : « c’est dangereux pour les hommes qui se
battent car s’ils se blessent, ils perdent beaucoup de sang ».
28 Nous avons vu que l’eau (de source ou des plantes) est nommée « sang » (« yawar ») : « 
yawarniyuj,  alimentos »  (« les  alimentos ont  du sang »),  « caldoqa  sumaj  i  :  yawar » (« le
bouillon, c’est très bien, c’est du sang »). Cette observation nous conduit à penser que le
sonqo modifie seulement l’aspect d’un contenu. Il ne transforme donc pas les aliments
consommés en sang (modification de la matière). Seule l’apparence du liquide change : la
couleur,  l’épaisseur,  la  fluidité.  Translucide  (sang  des  aliments),  il  devient  rouge  et
opaque dans le corps humain. Le sang ne fait finalement que changer de contenant, exil
qui se manifeste par la modification de sa forme. 
29 La  maîtrise  de  l’alimentation garantit  ainsi  la  quantité  de  sang nécessaire  pour  être
« fort » et « résistant ». Toutefois, ce n’est pas suffisant. En effet, l’exercice physique est
aussi indispensable : « Les paysans travaillent [« llank’ay », soit labourer] beaucoup. C’est de la
force. C’est pour ça qu’ils ont beaucoup de sang. À la ville, ils ont peu de force, ils travaillent un peu
seulement. En travaillant, on a plus de graisse, on a plus de sang ».
30 Si  la  nourriture  contribue  à  augmenter  le  sang,  elle  modifie  aussi  sa  qualité.  C’est
pourquoi, les paysans qui consomment des alimentos ont un sang meilleur que les citadins
ou les vecinos (habitants des bourgs) :
« Le paysan a un sang de meilleure qualité. Par exemple, si l’on compare avec les gens de la
ville, ce n’est pas pareil parce que le paysan a plus de force. Et en ville, ils n’ont pas de force.
Pourquoi ? Parce qu’ils ne consomment pas directement le produit de la terre. Le produit de
la ville c’est un produit modifié, c’est comme s’il était soigné [curado] en ville. Il n’est plus
sain. Moi, je remarque que les gens de la campagne qui sont en ville, travaillent toujours
comme porteurs et qu’ils ont beaucoup de force. Ils soulèvent des charges très lourdes. Et ils
ne sentent rien, ni le froid, ni rien. Ils dorment dans la rue. C’est comme ça que l’on note que
les paysans sont très forts. Et ils ne connaissent pas l’hôpital. À la campagne, il n’y a pas
d’hôpital. Et moi je vois qu’en ville, les gens sont souvent internés à l’hôpital. Pourquoi ? Moi
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je pense que c’est à cause de l’alimentation, une mauvaise alimentation. Oui, ça doit être ça
surtout. Par exemple, les pâtes : avec quoi c’est fabriqué ? Tu vois. Le pain, c’est pareil. Le
pain n’est pas directement fabriqué avec le blé, il est de l’usine. Et dans l’usine, on ne sait pas
ce qu’ils mettent. On ne sait pas mais la farine est blanche. C’est là qu’on remarque. Par
exemple, en ville, ils ne prennent pas de l’eau saine comme à la campagne mais des boissons
gazeuses. Ça, c’est très mauvais pour la santé. Ça peut détruire l’organisme. Et beaucoup
d’autres choses encore. Ils mangent aussi beaucoup de viande, de poisson, et ça, ce n’est pas
un alimento. Le poulet n’est pas sain. Il est chimiquement préparé, il est bien préparé pour la
consommation. Donc, ce n’est pas un alimento. Et les œufs, c’est pareil. La maladie vient de
tout cela. L’homme a un sang de très mauvaise qualité et après il arrive à l’hôpital, à cause
de son alimentation » (Gregorio, Urur Uma).
31 Outre  ses  propriétés  biologiques,  le  sang  (sa  qualité  et  sa  quantité)  marque  donc
l’appartenance  à  un  groupe,  ici  socioprofessionnel.  Le  sang  autorise  également
l’identification d’un Autre conçu sur le modèle de l’ennemi. En effet, les ayllus Aymaya et
Kharacha furent en guerre contre l’ayllu voisin Laymi. Aujourd’hui, les tensions restent
présentes à la frontière. Or, pour les gens d’Aymaya et de Kharacha, ceux de Laymi n’ont
pas le même sang: « Ils sont très méchants. Ils vivent dans des grottes. Ils ne vivent pas dans des
maisons comme nous. Ils mangent les gens vivants […] Ils ont le sang froid. Ils n’ont pas le même
sang que nous. Ils n’ont pas peur. C’est pour ça qu’ils peuvent se battre. Ils ne sentent rien. Dans le
conflit avec Qaqachaka, ceux de Laymi tuent, brulent ».
 
La graisse (wira)
32 Tout comme le sang, la quantité de graisse contenue dans le corps est décisive. L’idéal est
d’en avoir beaucoup. Elle confère à l’individu une invulnérabilité manifeste : « quand tu
as de la graisse, la maladie ne t’attrape pas/tu ne tombes pas malade [unqu mana jap’inchu
] ». En effet, la graisse humaine est « force » (« kallpa ») : « Kallpapuni wira », une force
vitale : « Nous vivons avec cette graisse. Sans cette graisse, nous ne pouvons plus vivre. On devient
faible et on meurt ». La graisse humaine garantit la vie mais aussi l’énergie, la vitalité et
l’enthousiasme. Enfin, la graisse humaine est une force physique puisque c’est grâce à elle
que l’on peut exercer le métier de paysan. C’est donc une force de travail. 
33 La graisse humaine se manifeste par la présence de bourrelets au niveau des hanches,
parfois par la proéminence du ventre. Toutefois, c’est surtout le volume des muscles et la
force de travail exercée qui en garantissent l’existence. La force de la graisse s’objective
en quelque sorte dans la taille des muscles ou « aycha » (littéralement « la chair ») : « Le
blé, l’orge ont de la graisse. C’est pour ça qu’on a des muscles ». La taille des muscles, plus qu’un
indicateur, est une manifestation de sa présence. C’est pourquoi, dans certains contextes,
le terme « aycha » désigne à la fois la graisse contenue mais aussi la chair et le muscle. 
34 Au Nord-Potosí, avoir de la graisse (« wirayuj ») ne signifie pas pour autant que l’on est
gros. La graisse contenue dans les hanches rend « fort » (« kallpayuj »), « musclé » (« ancha
aychayuj ») et dynamique mais elle ne fait pas grossir au sens où nous l’entendons en
Occident. C’est pourquoi, traduire « wirayuj » par « gros » (« gordo » en espagnol) est à
mon avis fallacieux. Cette confusion vient probablement du fait qu’en quechua, « gros » se
dit  « wira ».  Il  convient  donc de  distinguer  « wira »  et  « wirayuj » (littéralement  « qui
contient de la graisse »), l’un qualifiant les gens gros, l’autre les gens forts et musclés.
D’ailleurs,  les  gens  « gros »  (les  commerçantes  des  bourgs  sont  souvent  citées)  sont
considérés comme des personnes faibles et par là incapables de travailler. 
35 Contrairement au sang,  la  graisse  ne peut  ni  se  tarir  complètement ni  soudainement
(excepté lorsque la personne est la proie d’un prédateur): une partie demeure toujours
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stockée dans les hanches (« ch’ellapi »). En revanche, l’homme peut réguler sa quantité.
Celle-ci sera plus ou moins importante selon son comportement ; c’est à lui qu’incombe la
responsabilité de se pourvoir  en graisse.  Comme le sang,  celle-ci  s’obtient grâce à la
nourriture et grâce à la force de travail.
36 C’est  aussi  en  mangeant des  « alimentos »  que  les  paysans  peuvent  augmenter  leur
quantité de graisse5. Le mois d’août est le plus propice : à cette période, les gens se sont
nourris, depuis carnaval, des produits frais (humides) de la récolte : « la graisse vient des
alimentos, de la saison des pluies [q’omertimpumanta], du mois de mars, du mois d’avril ».
Les bœufs, les moutons, les lamas et les ânes servent ici de support pour comprendre
l’anatomie des humains : 
« Quand tu as des muscles, la personne a beaucoup de force. C’est comme l’âne. Il mange de
l’herbe seulement.  Mais il  a beaucoup de force.  Et il  n’est  pas gros.  Mais il  est  très fort.
L’alimento se  trouve toujours  dans l’herbe :  dans l’orge,  la  luzerne.  C’est  pour ça que le
taureau a beaucoup de graisse quand il mange beaucoup. C’est que la Pachamama est en
train de donner et tout cet alimento sort » (Gregorio, Urur Uma).
37 Force vitale,  la  graisse est  aussi  une force guerrière visant  à  rendre les  combattants
invincibles.  C’est  pourquoi,  les  combats  (récits  historiques,  mythes)  sont  toujours
précédés d’un repas gargantuesque.
38 Outre la nourriture, l’effort physique constitue un moyen pour les paysans de se remplir
de graisse. On dit qu’il « réveille les nerfs, réveille la chair » et ce faisant, augmente le volume
des muscles, procure plus de force, plus de graisse. Manifestation de la graisse contenue
dans les corps (plus on a de graisse, plus on est fort et plus on peut travailler), la force de
travail  augmente  ainsi  la  quantité  de  graisse  :  «  la  graisse  s’obtient  lorsqu’on  travaille
beaucoup, lorsqu’on est fort ». La manifestation (la force) est donc aussi la condition du gain.
39 Enfin,  la  quantité  de  graisse  contenue  opère  comme  un  outil  de  distinction  sociale
(campagne/ville par exemple) : en raison de leur alimentation (mauvaise) et de l’absence
d’activité physique, les citadins ont peu de graisse, ils sont faibles et toujours malades.
 
Les contenus comme totalité
40 Pour les gens de la région étudiée, la graisse est une partie d’un tout : 
« Le corps a plusieurs choses dont cette graisse. Et quand il n’y a plus ce liquide, il peut se
passer quelque chose. C’est comme la voiture : elle a plusieurs choses. Mais si tu enlèves une
petite  chose,  elle  ne  va  plus  fonctionner.  Par  exemple  si  tu  enlèves  une  pièce,  elle  ne
fonctionne pas. C’est pareil si  tu enlèves un peu de graisse dans le corps. Ce ne sera pas
normal. Le corps marche normalement quand il est complet. Si tu enlèves une partie, il ne
peut plus travailler » (Gregorio, Urur Uma).
41 Un informateur ajoute : « la graisse protège des maladies : un homme complet est un homme en
bonne santé ». C’est le contenu (la graisse) qui établit l’intégrité, cette dernière conférant à
l’homme santé, résistance et invulnérabilité : être rempli, c’est être complet.
42 Cela étant, la graisse n’est pas une partie du corps comme les autres : elle est un véritable
indice de complétude : elle marque l’achèvement, la maturité, elle souligne et incarne la
totalité et l’unité. C’est pourquoi l’enfant, non abouti physiologiquement et socialement,
en est dépourvu. Plus qu’une simple partie du corps, la graisse métonymise ce dernier,
elle le représente ; la graisse est le tout. En quechua « ukhu » signifie « corps ». C’est aussi
un adverbe signifiant « à l’intérieur, dedans » (Sandoval, 1998 : 540). Nous pouvons alors
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penser  que  ce  qui  constitue  la  corporéité  des  personnes,  ce  n’est  pas  l’enveloppe
charnelle mais ce qui est contenu à l’intérieur de celle-ci. 
43 Soulignons également un point essentiel : le lik’ichiri est un prédateur humain connu et
redouté dans les Andes dans la mesure où il extrait la graisse humaine des personnes.
Excorporée, la graisse n’est pas pour autant désolidarisée des corps vidés. En effet, la
rupture du lien ne survient qu’à la mort de la victime : 
« Il prend la graisse avec un piston. Mais la personne doit mourir pour qu’elle soit bonne.
C’est-à-dire que le lik’ichiri prend un liquide de la personne. Il met ce liquide dans une petite
bouteille. Quand la personne meurt, ce liquide devient de la graisse. Il sèche et il devient de
la graisse. C’est ça que le lik’ichiri vend. Si la personne ne meurt pas, c’est une perte pour le
lik’ichiri parce que le liquide ne devient pas de la graisse. Il peut le jeter. C’est pour ça que la
personne doit mourir pour que le lik’ichiri ait cette graisse. Sinon, c’est en vain » (Sabino,
Urur Uma).
44 La fragmentation est marquée par un changement de la substance. C’est lorsque la graisse
est désolidarisée du corps (à la mort de la victime) qu’elle a une valeur marchande : « Si
on ne meurt pas, la graisse ne vaut rien». Dans le même ordre d’idée : « Si le lik’ichiri vend
la graisse dans l’heure qui suit l’extraction, la victime meurt. Par contre, s’il ne la vend pas de suite,
la personne peut guérir car sa graisse n’est plus bonne [à vendre] ».
45 Ici, le rapport marchand établit la désolidarisation. Une fois insérée dans un autre circuit,
la  graisse  change également  de qualité  (« elle  n’est  plus  bonne »)  voire de nature (elle
devient une marchandise). 
 
L’enveloppe corporelle, un sac qui ne contient pas. Le
contenu comme contenant.
46 Si la graisse remplit les corps et leur confère une intégrité certaine, nous allons à présent
nous demander si elle est pour autant conçue comme étant seulement un contenu. 
47 Les os constituent habituellement un rempart venant consolider l’enveloppe corporelle et
éviter l’expulsion des contenus.  Dans ce cadre,  le ventre,  privé de cette muraille,  est
décrit comme « délicat » car « il n’y a que de la chair, il n’y a pas d’os, rien pour retenir ». 
48 Lors d’un effort physique violent (soulever une charge par exemple), la matrice peut ainsi
sortir par le vagin. Les femmes prennent alors la précaution de s’entourer la taille avec
plusieurs jupons ainsi qu’avec des cordelettes : « la matrice veut sortir. C’est pour ça que je
m’attache toujours » (« matrice llujsiyta munan. Chayrayku watanipuni »). Et d’une manière
générale, l’enveloppe charnelle n’est pas suffisante pour retenir les contenus : organes et
sang principalement. 
49 Face  à  ce  risque de  morcellement,  la  graisse  a  une fonction décisive.  La  maladie  du
lik’ichiri et ses thérapies illustrent ces propos.
50 La graisse garantit l’opacité de la peau. En effet, si la peau peut s’éclaircir, elle peut aussi
devenir  translucide.  Après  le  prélèvement  de  la  graisse  par  un lik’ichiri,  la  peau des
hanches de la victime devient jaune et diaphane. 
51 Néanmoins, là n’est pas le seul bénéfice de la graisse. En effet, on dit que la graisse, « c’est
comme un matelas qui nous enveloppe ». Pour de nombreux interlocuteurs, la graisse
humaine extraite  par  le  lik’ichiri est  la  crépine ou « llica »6 ;  si  ce  tissu graisseux est
« percé,  alors  tout  sort  dehors ».  La  graisse  que nous  possédons  est  donc destinée  à
contenir tout ce qui se situe dans le ventre : 
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« Cette graisse nous maintient. C’est comme un matelas, tu vois. Quand on dort, elle nous
protège. Elle est chaude. Elle nous recouvre. Cette llica nous enveloppe. Si elle se perce, alors
tout sort dehors. On ne peut plus vivre » et « Le lik’ichiri fait dormir en priant la tête à
l’envers.  Le sommeil  arrive d’un coup.  Tu t’assoies  et  après  tu dors.  Ensuite,  il  te  coupe
tranquillement. Comme pour le mouton, tu vois : dans son ventre, il y a un tissu blanc qui
entoure l’estomac. Après, on le fait sécher. C’est blanc. Ça s’appelle llica. C’est pareil, c’est ça
que le lik’ichiri nous prend, cette llica. Ensuite, quand tu te réveilles, ça te fait mal ici [bas du
ventre]. Qu’est-ce qui se passe ? Et tu meurs. Nous vivons grâce à cette graisse ». (Indalicio,
Urur Uma).
52 La graisse humaine ou animale a les mêmes propriétés physiologiques et symboliques :
celle de protéger, d’envelopper et de contenir. Gilles Rivière (1991) note qu’en aymara, « 
llika » signifie également « toile » ou « filet »7. C’est pourquoi, la graisse n’est pas un fluide
qui circule dans le corps. Véritable contenant, elle renferme les organes et le sang. Dès
lors, nous réalisons le drame que constitue l’agression du lik’ichiri : ce que prend celui-ci
n’est pas une simple partie du corps, ce n’est pas non plus un simple contenu. Ce qu’il
vient extraire, c’est un contenu qui fait office de contenant. 
53 La thérapie de la maladie du lik’ichiri se révèle à cet égard très éclairante. En effet, le
remède le plus fréquent consiste à entourer le ventre du malade avec la crépine (« llika »,«
 tilawira », « wira pansa », « tela de grasa ») d’un mouton noir âgé d’au moins un an et tout
juste tué (la graisse ne doit pas refroidir, elle doit rester « vivante »). Le malade doit
rester ainsi enveloppé durant plusieurs heures. Il se sera auparavant frotté le ventre et
surtout les hanches avec la graisse ovine. Il peut aussi consommer l’épiploon. Dans ce cas,
ce dernier doit être cru. Dans le même ordre d’idée, on peut aussi introduire le malade à
l’intérieur de la panse d’une vache noire (Fernándo Juárez, 2008) ou entourer son ventre
avec le cuir d’un mouton juste tué ou bien avec des bandes noires voire une couverture
noire (Spedding, 2005). En bref, le malade se rétablit parce qu’il est à nouveau contenu et
rassemblé. 
54 Nous pouvons élargir ces observations à de nombreuses infortunes conçues comme des
éparpillements, des fragmentations. Dans ce cadre, la panse ou la crépine ovines sont
employées : elles visent à reconstituer le malade c’est-à-dire à lui procurer une unité, à lui
redonner un contenant. C’est notamment le cas lors de graves brûlures (détérioration de
l’enveloppe charnelle et donc du contenant). De même, lorsqu’une femme est affaiblie
suite à un accouchement (hémorragie),  on lui  offre un bouillon de panse de mouton
(Arnold et alii, 2002). Cette préparation est destinée à lui redonner l’unité quelle a perdue
en accouchant.
55 En conclusion, la graisse est plus qu’une partie du corps représentant ce dernier : elle
constitue à la fois l’unité et l’unification, l’intégrité et le rassemblement du corps dans la
mesure où elle le contient ; indice de complétude, elle en est aussi un opérateur et un
garant.
 
Ouverture et fermeture. Le corps, un espace de
circulation
56 Le corps est  conçu comme un sac qui  a  besoin de substances pour contenir  et  ainsi
devenir plein, c’est-à-dire complet, rassemblé et fermé. Toutefois, le corps humain a des
ouvertures que l’on peut distinguer : la bouche, le vagin, l’anus et épisodiquement le sonqo
(les narines, les oreilles et les yeux sont des ouvertures secondaires et ce faisant ne sont
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pas ou très peu mentionnés dans les discours étiologiques). On peut assimiler ces derniers
à des orifices qui s’ouvrent et se ferment.
57 Ces  ouvertures  sont  parfois  nécessaires  et  bénéfiques.  Elles  permettent  l’entrée  de
nourriture (l’homme peut se remplir) et la sortie des déchets (urine, sang cataménial,
fèces). Toutefois, ces ouvertures sont avant tout perçues comme des endroits par lesquels
les corps vont perdre leurs contenus : organes, alimentos, sang, graisse, âme (ánimo). Être
ouvert (« kichasqa »), c’est prendre le risque de se vider ou d’être vidé. En effet, si ces
ouvertures  suscitent  la  crainte,  c’est  parce  qu’elles  autorisent  l’intrusion  d’entités
extérieures. Le fait de préparer la purée de piments (« llajwa ») par exemple se révèle
dangereux dans la mesure où le piment peut entrer par le vagin et brûler le ventre. De
même,  il  est  toujours  aventureux  d’attiser  le  feu  car  la  fumée  peut  s’introduire  à
l’intérieur du corps en passant par un orifice. La présence de la fumée provoquera un
« cancer ». Ce dernier, transformé en véritable agent (il est une manifestation du diable)
peut également entrer dans les corps humains dans d’autres contextes en passant par le
vagin. Enfin, de nombreux prédateurs peuvent s’introduire dans les corps des humains
par leurs orifices afin d’atteindre leur sonqo et d’y dévorer le sang ou l’ánimo :  forces
météorologiques ou telluriques (vent, arc-en-ciel), esprit Nina k’ara, serpents, crapauds,
maître de la montagne (Awki Marka) notamment. 
58 Pour les personnes des communautés étudiées, le corps est naturellement « ouvert ». Par
là,  l’homme  est  incessamment  exposé  au  péril  de  la  perte  et  du  morcellement.
Menaçantes, ces ouvertures doivent donc être impérativement contrôlées et fermées («
 wisq’asqa »). 
59 Pour  ce  faire,  l’homme  doit  manger.  En  effet,  les  aliments  ingérés  constituent
physiquement un obstacle : ils comblent le vide, ils obstruent littéralement le conduit qui
relie  le  sonqo  à la  bouche.  La  recommandation principale  pour  bénéficier  d’un corps
« fermé » est donc de manger suffisamment (toujours deux assiettes) : « Tu dois manger
sinon, le vent entrera à l’intérieur, dans ton ventre. Si tu manges, il n’entre pas. Il faut toujours
manger [mikhunayki tian sino, wayra yaykunqa wijsayki ukhuman. Mikhujtin, mana yaykunchu.
Mikhunapuni] », « Le vent se promène beaucoup. Il souffle, il souffle : “ Reke, reke, reke. Loco, loco,
loco ”. Si tu ne manges pas bien, le vent entrera dans le ventre par la bouche [mana sumajta
mikhujtin, wayra yaykun simimanta wijsaman] » ou encore : 
« Avant, moi, j’étais comme ça. Je ne mangeais pas très bien. Après, le vent m’a prise [wayra
jap’iwansqa]. Ensuite, je suis quasiment morte : j’avais mal à la tête, j’avais des vertiges et je
vomissais. Je suis presque morte. C’est affreux le vent. Il souffle “ loco, loco, loco ”. Sur la
Puna, ce n’est pas pareil. Ici, le vent souffle affreusement. C’est pour ça que si tu ne manges
pas, le vent entre dans le ventre [wijsaman yaykun] » (Leonardia, Tanga Tanga).
60 Manger évite aussi la « prise » et l’intrusion du « diable » qui se manifeste sous la forme
de moustiques. La piqûre de ces derniers provoque chez la personne des tremblements.
Cette  maladie  est  identifiée  comme la  maladie  chujchu et  plus  récemment  comme la
« malaria » : « Tu dois manger Lola sinon tu vas tomber malade. Tu dois manger sinon, tu te
dessècheras [ch’akiykinqa] et tu seras malade [elle imite les tremblements du corps]. Natalia a
été malade comme ça, en bas. Ça s’appelle chujchu. Ça a attrapé Sabino. Ça t’attrapera toi [Qan
jap’isunkinqa] ». 
61 Dans  les  vallées  du  Nord-Potosí,  si  l’homme  ne  mange  pas  suffisamment,  il  risque
également d’être incorporé par le Maître de la montagne Awki Marka :  « Tu as fini ton
assiette, c’est très bien. C’est comme ça que tu dois manger. Comme ça Awki Marka n’entrera pas. Il
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s’en  ira  en  pleurant,  vers  sa  grotte/trou [ ajina  mikhunayki  tian.  Ajina,  Awki  marka  mana
yaykunqachu. Waqaspa ripunqa, jusk’uman] ». 
 
Conclusion
62 Dans la région du Nord-Potosí bolivien, la réciprocité et l’équilibre sont deux notions
manifestement insuffisantes pour comprendre les modalités des relations qui relient les
humains aux forces agissantes qui les entourent.
63 En effet, le contrôle de la corporéité est décisif. Pour les paysans, ce contrôle constitue un
moyen de se préserver de l’infortune et de devenir agent. Il s’agit, entre autre, de veiller à
toujours se fermer et se remplir, les contenus garantissant l’intégrité et la fermeture des
corps, lesquelles constituent de véritables remparts que les prédateurs ne peuvent pas
franchir. Ces données nous permettent donc de souligner la dépendance manifeste des
entités prédatrices à l’égard des humains. En effet, elles ont besoin d’une ouverture du
corps de l’homme pour agir en tant que prédateurs. Cette ouverture n’est donc pas une
simple opportunité mais une possibilité. Lorsque l’homme ferme son corps (s’il mange),
les prédateurs ne peuvent pas l’incorporer pour dévorer le sang ou l’âme ; « affectés » (ils
subissent l’action d’un agent), ils demeurent impuissants et « repartent en pleurant ».
C’est  donc  finalement  en  se  nourrissant  soi-même  et  non  en  nourrissant  les  forces
prédatrices que l’on parvient à éviter l’infortune.
64 Véritable  muraille,  le  contenu  (l’aliment)  va  garantir  complétude,  rassemblement  et
protection (fermeture). C’est pourquoi, l’idéal est de manger pour se remplir. Muni d’un
sac  enfin  gorgé  et résistant,  l’homme  sera  lui-même  « dur  comme  une  pierre »,
infatigable,  résistant et  invulnérable.  Cela étant,  pour les membres des communautés
étudiées, seuls les paysans atteignent cet idéal dans la mesure où les aliments qui offrent
ces garanties sont les « alimentos » c’est-à-dire les aliments issus de l’agriculture et de
l’élevage  non  transformés.  Pourtant,  l’homme  est  constitué  d’orifices  naturellement
ouverts (la bouche, l’anus et le vagin). Dès lors, il faut souligner les efforts permanents
pour fermer son corps et l’empêcher de se vider : techniques du corps précises et strictes
(notamment pour le vagin et l’anus), alimentation (qualité et quantité), comportements
(contrôle de son état émotionnel par exemple). Si les efforts se relâchent, le corps devient
à nouveau ouvert c'est-à-dire susceptible de se vider ou d’être vidé. Les vigilances sont
quotidiennes notamment pour les femmes. C’est sur leur capacité à se remplir et à se
fermer qu’elles seront différenciées (distinguées) et valorisées socialement. La belle-fille
par exemple, sera examinée avec attention par sa belle-mère : pour être appréciée, elle
devra montrer qu’elle prend toujours garde à fermer son corps.
65 En bref, l’état naturel du corps, c’est d’être ouvert et les pratiques socio culturelles visent
à  la  fermeture.  C’est  ainsi  qu’il  faut  comprendre  la  plupart  des  recommandations :
indiquer cette mesure préventive, favoriser l’apprentissage de cette maîtrise. Je compris
alors ce qu’était, ou ce que devait être, une « cholita » : une femme qui se ferme en toutes
circonstances.
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NOTES
1. L’ayllu correspond à un groupe de personnes liées entre elles par des liens de parenté, réels ou
fictifs. Ces personnes partagent un territoire, continu ou discontinu. L’ayllu possède un caractère
hiérarchique et segmentaire  fondé sur un principe dualiste de division en moitiés. 
2. On dit que la Pachamama a une bouche.
3. Situé dans le ventre, le sonqo a des fonctions digestives, respiratoires et circulatoires.
Organe physique, il est aussi le siège de l’âme (ánimo), de la mémoire et de la pensée (yuya
).
4. Bataille rituelle se réalisant dans le cadre d’une symétrie duale entre deux moitiés opposées.
5. Notons que l’huile (achetée dans les boutiques des bourgs) est totalement dépourvue de graisse
(car produite ailleurs).
6. Terme aymara.
7. En quechua, « llika » signifie « filet,  nasse ;  élément de pêche confectionné avec des cordes
tissées » (Sandoval,1998 : 234).
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RÉSUMÉS
Cet article vise à montrer que la réciprocité est une notion insuffisante pour comprendre les
modalités des relations qui unissent les humains à des forces agissantes prédatrices dans le Nord-
Potosi  bolivien.  Pour les paysans de cette région,  il  ne s’agit  pas seulement de neutraliser la
prédation en nourrissant des entités non humaines par le biais d’offrandes. Il s’agit aussi, en tant
qu’humain, de se nourrir soi-même pour empêcher l’acte de prédation. En effet, l’homme veille à
toujours  se  remplir  d’aliments,  de  sang  et  de  graisse.  Grâce  à  ces contenus,  il  est  complet,
contenu et fermé et par là invulnérable. La graisse humaine par exemple fait office de contenant :
plus qu’une partie représentant le corps, elle établit son rassemblement, elle le contient. Enfin,
les aliments consommés constituent également un obstacle physique immédiat empêchant toute
entité malveillante de s’introduire dans le corps humain par ses orifices. 
This article aims at showing that reciprocity is not sufficient to understand relations linking
human  beings  with  predatory  active  powers  in  Bolivian  North-Potosi.  For  locals  farmers,
neutralizing the predation by feeding non human entities with offerings is not enough. Human
beings also need to feed themselves in order to avoid predation. Indeed, human beings have to
keep themselves constantly full  with food, blood and fat.  Thanks to these contents,  they are
complete,  self-contained and closed, therefore invulnerable.  Human fat for instance acts as a
container.  Ingested  foods  constitute  an  immediate  physical  obstacle  preventing  all  hostile
entities from penetrating the human body through its openings.
Este  artículo  muestra  que  la  reciprocidad  es  una  noción  insuficiente  para  comprender  las
modalidades de las relaciones que unen a los humanos con fuerzas activas depredadoras en el
Norte-Potosí  de  Bolivia.  Al  alimentar  a  las  entidades  no  humanas  mediante  ofrendas,  los
campesinos  de  esta  región  no  desean  únicamente  neutralizar  la  depredación,  sino  también
nutrirse a sí mismos para impedir el acto de depredación. En efecto, el hombre siempre anhela
llenarse  de  alimentos,  de  sangre y  de  grasa.  Gracias  a  estos  contenidos,  se  vuelve  completo,
contenido  y  cerrado,  y  por  lo  tanto,  invulnerable.  Por  ejemplo,  la  grasa  humana  sirve  de
contenedor.  Finalmente,  los  alimentos  consumidos  se  constituyen  en  un  obstáculo  físico
inmediato que impide que cualquier entidad maligna se introduzca en el cuerpo humano a través
de sus orificios.
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